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La  “lettre d’information et d’échanges”

que vous avez entre les mains,
est au service de la communication entre les groupes de

transmission orale de la Parole de Dieu, réunis dans l’association “
Bible et Tradition Orale”…

Elle est donc  à votre service.
C’est une lettre, pas une revue savante…
Et vous êtes cordialement invités
— à participer à son élaboration
— et à réagir à son contenu.

Elle a été élaborée par la fraternité Saint-Marc du Nord-Est,
avec le concours de quelques-uns d’entre vous.

Son titre veut évoquer la “Maison de la Parole” qu’est
l’Eglise. Et aussi les maisons toutes ordinaires de Bouxières et
d'ailleurs qui, au terme d’un cheminement de plusieurs années, se
trouvent plus disponibles pour accueillir les rencontres.

Celles-ci sont insérées dans un réseau de “maisons de la
Parole”, au nombre desquelles nous comptons bien sûr toutes
celles que les vôtres sont appelées à devenir !

Pour tous renseignements :

Secrétariat Association Bible et Tradition Orale
• Cidex 23 — 54136 BOUXIÈRES-AUX-DAMES

 • Téléphone & Télécopie 03.83.22.70.32
• adresse électronique : betor@wanadoo.fr
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Liminaire

Certains nous ont fait remarquer qu'ils n'avaient pas reçu la
Lettre de septembre. Une fois de plus, il nous faut en effet
solliciter votre indulgence. Comme vous le savez peut-être, l'été a
été rude pour plusieurs d'entre nous et nous n'avons pu vous
envoyer de Lettre de rentrée.

Nous espérons que celle-ci compensera un peu. Vous y
trouverez, bien sûr, des nouvelles qui nourrissent nos sentiments
fraternels et nos intentions de prière ; et qui, comme le témoignage
de sœur Marie-Bruno ou les échos de la rencontre de Troussures,
nous réconfortent.

Notre fraternité se noue d'abord autour de la Parole. Béatrice
nous a communiqué un texte sur la Lectio divina, (la lecture
spirituelle de la Parole de Dieu), qui nous a paru tellement accordé
à ce que nous essayons nous aussi de vivre, que nous avons voulu
vous en faire goûter des extraits.

Vous pourrez lire aussi un écho de nos dernières rencontres
avec Hannâh, la mère de Samuel. Voici une autre tentative
risquée : vous livrer par écrit la condensation d'un récit oral.
Comme toujours, un récit peut se lire à plusieurs niveaux. Puissiez
vous y trouver plaisir et profit. Celui-ci nous semble
particulièrement bien venu en ce temps de l'Avent. Que Hannâh
nous enseigne l'attente du Sauveur.

Ainsi préparés, puissions-nous vivre pleinement la Nativité et
accueillir la Parole qui veut prendre chair en nous. Ainsi nous
passerons une très bonne année 2003. C'est ce qu'avec la joie de
vous revoir ou, à défaut, de vous lire nous souhaitons à chacun(e)
d'entre vous.

A bientôt !
Jacques
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15 ou 20 ans après...

A l'occasion de la venue de François et de Cécile, nous avons
rencontré, chez les Clarisses, sœur Marie-Bruno dont nous n'avions plus
de nouvelles depuis tout un temps. A cette occasion, elle nous a dit sa
joie de continuer à mémoriser depuis vingt ans.  Et, pour que tous
puissent en profiter à leur tour, elle  a accepté de mettre par écrit ce
témoignage qui encourage notre propre fidélité à la Parole.

Il y aura bientôt 20 ans 1, Christiane et Jacques sont venus au
monastère nous faire découvrir la mémorisation, la cantilation de
l'évangile de Marc. Pour moi ce fut un émerveillement : chanter
l'évangile, pouvoir le reprendre pendant le travail, ou durant mes
allées et venues dans la maison… J'ai aimé aussi la traduction
littérale, parfois un peu rugueuse, mais qui avait l'avantage de nous
dépayser. J'ai aimé les mélodies rythmées, tantôt joyeuses, tantôt
plus méditatives, et qui épousent si bien le texte.

Alors, je m'y suis mise, d'abord grâce à Christiane et Jacques,
qui sont venus plusieurs fois pour nous mettre en route, puis avec
un groupe de Sœurs, puis seule, à l'aide de cassettes. Et je suis allée
jusqu'au bout. J'ai avancé à mon rythme, avec patience. Il m'a fallu
environ deux ans pour couvrir l'ensemble de l'évangile.

                                                                        
1 Je ne me souviens plus de la date exacte où vous êtes venus pour la première

fois. D'après les Soeurs, cela devait être vers 1982-1983...
(Cela devait effectivement être en 1982, puisque Bernard et Anne FRINKING
sont venus au monastère un peu plus tard, en janvier 1983).
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Qu'en reste-t-il, après si longtemps ? Eh bien, je continue !  La
reprise de Marc, sous cette forme, est devenue une de mes façons de
prier. Comme les Clarisses travaillent le plus souvent en silence,
j'aime chanter intérieurement l'évangile, me laisser façonner par cette
Parole…

Peut-être n'avez-vous pas la possibilité de travailler en si-
lence ?… Mais voici un autre exemple qui vous rejoindra sans doute
davantage.  Dernièrement, j'ai eu l'occasion — rare pour une moniale
— de voyager par le train. Durant le trajet, j'ai choisi de reprendre
l'évangile de Marc. Cela me permettait de demeurer le plus possible
en prière, et de pouvoir, en même temps, admirer le paysage. Et ce
jour-là, j'ai été particulièrement sensible aux nombreux voyages de
Jésus : l'évangile rejoint notre vie dans ce qu'elle a d'ordinaire, ou de
moins habituel…

Ce témoignage est pour moi une manière de vous dire merci…
et de vous redire toute notre amitié,

Soeur Marie Bruno
Clarisse de Vandoeuvre
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* Nouvelles …

d'Oriocourt   …

Dans la Lettre de juin, nous vous disions que les jeunes du groupe
"Pippo  Buono"   avaient clôturé l'année par une après-midi à l'abbaye
bénédictine d'Oriocourt, en Moselle. Choix guidé par la Providence,
puisqu'à cette occasion les sœurs ont exprimé le désir de reprendre la
mémorisation de la Parole (certaines d'entre elles avaient mémorisé
quelques récitatifs). Clin d'œil, nous avons eu l'autre fois la surprise d'y
trouver un tract … de Gilles EMERIT, annonçant les rencontres à la Roche-
sur-Yon !  Et depuis lors, nous nous retrouvons régulièrement, toujours
avec la même joie.

Chaque mois, c'est le même accueil très chaleureux de la mère
abbesse qui ouvre une après-midi de mémorisation de Marc avec un bon
groupe de moniales, dans une grande intériorité (nous avons notamment
été édifiés par une ancienne, sœur Marie-Michel, qui nous a accompagnés
jusqu'à ce qu'un accident de santé l'en empêche) et en même temps une
grande joie, une grande liberté. L'après-midi s'achève bien sûr par la
célébration des vêpres avec toute la communauté. C'est vraiment pour
nous une grande grâce !

de Nancy   …

Avec la rentrée, les groupes ont repris leurs activités. Il nous est
arrivé dans le passé de déplorer des déménagements qui éloignent des
visages fraternels… et dégarnissent le groupe(en espérant qu'ils vont
conforter d'autres groupes ailleurs). Cette année le groupe de Notre-
Dame de Lourdes a eu la bonne surprise de bénéficier d'un de ces
"échanges" avec l'arrivée de Paule, qui leur a apporté un petit air du Mans,
où elle a mémorisé avec Bertram et Emmanuelle CHAUDET.

Les  rencontres "inter-groupes" se poursuivent autour de temps de
mémorisation, de prière, et la découverte d'autres "femmes de la Bible".
Depuis la rentrée, il y en a eu deux, qui  nous ont permis de rencontrer,
après Ruth, celle qui la suit de quelques pages dans la Bible :      H     annâh, la
mère de Samuel.
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François-Xavier et Nicole DUREUX accueillent chez eux un nouveau
groupe, qui se réunit le vendredi soir. En ce moment, on y mémorise Luc 2
pour se préparer à la Nativité. Autre clin d'œil, on y a vu, l'autre soir, d'une
belle-sœur de Nicole de passage à Nancy, mais demeurant à Bourg-en-
Bresse où elle mémorise Marc avec quelques amies, aidées par une sœur
Dominicaine.

Dans le cadre de la liturgie du premier dimanche de l'Avent, les
enfants du groupe Pippo Buono ont invité la communauté paroissiale à
"prendre garde et être en éveil". C'est ce qu'ont également fait, de leur
côté, des enfants des catéchismes de Bouxières-aux-Dames, qui s'y
préparaient depuis trois semaines. Ils ont été très réceptifs à cette manière
de se nourrir de la Parole de Dieu. L'année liturgique leur fournira d'autres
occasions de le faire.

A l'école Notre-Dame/Saint-Sigisbert, la mémorisation a été
intégrée, de nouveau cette année, à la préparation de la célébration de
Noël. Dans un autre collège de la ville, l'aumônier nous a demandé de faire
mémoriser  le Baptême du Christ au groupe des sixièmes. L'expérience a
semblé assez concluante pour être renouvelée et c'est ce que nous
ferons en janvier avec l'Appel des Quatre.

L'I.S.R. nous avait demandé d'assurer trois leçons sur "le parcours
du guérir" dans St Marc. Plutôt qu'un survol de l'ensemble, il avait semblé
préférable de présenter les premières guérisons de manière un peu
approfondie. Ce choix a été validé par les participants … qui en
redemandent. Nous allons donc prévoir trois rencontres supplémentaires.

Voici quelques mois François-Xavier vous avait parlé de la "mini-
colo" organisée par Laurent et Bénédicte GILET pour permettre à des
enfants de mieux vivre le temps de Noël. Cette année encore, ils sou-
haitaient y intégrer des temps de mémorisation. Mais ni le père Sylvain
DEHAYE, ni François-Xavier et Nicole ne se trouvaient libres aux dates
souhaitées. C'est finalement Agathe DOMINGER 1 qui transmettra  là des
récitatifs du temps de Noël. Bon travail !

                                                                        
1 Pour ceux qui ne la connaissent pas, c'est la fille de Gisèle.
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de Troyes

Début décembre Marion avait invité les membres du groupe de
mémorisation à venir découvrir son nouveau logis. Christiane et Jacques,
qui étaient de passage, ont profité de la rencontre.

Aux dernières nouvelles, un week-end "St Marc" est programmé à
Troyes pour la fin mars.

de Lyon   …

C'est d'abord Lyon qui est venu à Nancy, fin septembre, en la
personne de François GINESTE et de Cécile STEIBLEN, pour trois concerts
de chant grégorien. D'un point de vue strictement juridique, ni
l'association ni la fraternité n'étaient impliquées dans ces concerts. Mais
cela a été un moment si fraternel qu'il aurait été dommage de ne pas le dire
ici. D'autant que, comme on l'a déjà mentionné, le concert chez les
Clarisses nous a donné l'occasion de retrouver sœur Marie-Bruno.

Et puis, si Dieu veut, Christiane et Jacques auront à la mi-janvier la
joie de revoir les visages de beaucoup de Lyonnais et voisins.

des Rencontres Marcel Jousse …

Nous ne pouvions y participer.
Nous espérons donc profiter par un autre biais des communications

qu'y ont faites entre autres Bertram et Emmanuelle CHAUDET (Quand la
Parole de Dieu mémorisée rejoint les plus pauvres : une expérience sur le
Diocèse du Mans) et CECILE ROGEAUX (Une expérience de préparation au
baptême à partir de la mémorisation ).
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de Haute-Saône …

Une pensée de Chantal, qui n'est pas en grande forme physique,
pour les uns et aux autres qui peuvent compter sur sa prière. A l'occasion
de la préparation d'Emilie à sa première communion, elle a parlé de
mémorisation à une sœur. Si Dieu veut…

de Bretagne …

Merci de vous être manifestés à l'occasion du décès de (mon
frère) Christian et de vos prières. Nous en avons encore besoin : Papa
s'est cassé le col du fémur le 6 octobre. Il a retrouvé de l'énergie et avec
sa belle volonté réussit à marcher avec un déambulateur, mais ne se
trouve pas encore assez consolidé pour rentrer à la maison où il y a des
marches partout (et qui) est en chantier d'un bout à l'autre. (…)

J'ai hâte d'avoir de vos nouvelles et la joie de se revoir.

Pendant que j'y suis, pour une fois, je prends un peu d'avance en
vous souhaitant un bel Avent et une belle fête de Noël, et bien sûr une
année 2003 dans la paix.

Avec toute mon affection,

Bénédicte d'Ortho
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En insérant dans la Lettre de juin le témoignage de Marie-
Gabrielle sur "la souffrance et la prière", nous ne comprenions pas
bien encore comment nous étions ainsi invités à accompagner dans
la prière d'autres souffrances et préparés, pour certains, aux départs
de cet été.

Merci de continuer à porter dans votre prière

— les malades de nos groupes et de nos familles
et notamment

Suzanne Renée,
immobilisée depuis de longues semaines,
à la suite d'une mauvaise chute et de fractures à la cheville

monsieur Lambert d'Ortho,
père de Bénédicte,
qui s'est cassé le col du fémur

Ségolène,
fille d'Yves et Anita,
qui vient d'être opérée de la hanche

Brigitte,
nièce de Maryse

un beau-frère et un neveu d'André

— ainsi que nos défunts

Christian Lambert d'Ortho,
frère de Bénédicte,

Louis Porthault,
père de Jacques
Madeleine,
maman de Claude Rothenburger

et tous les autres …
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Echos d'une session
consacrée au  " NOTRE PERE "

comme voie spirituelle

La session "Galilée 2002" de la fraternité saint Marc
s'est déroulée à Troussures, au sud-ouest de Beauvais,
dans un château au milieu d'un grand parc, actuellement
prieuré de la communauté de saint Jean.

La prière des laudes de la communauté, (deux
frères et une sœur), ouvrait la journée à 7h45. Après le
petit déjeuner pris en silence et quelques services, une
heure de mémorisation réunissait, en deux groupes de
25, tous les participants. Une dizaine de récitatifs, presque
tous de saint Marc, étaient autant d'éclairages de la prière
du NOTRE PERE.

A 10h Bernard FRINKING nous proposait des pistes
pour une lecture / méditation. Ces interventions
représentaient environ 15h dans la semaine. Il n'est guère
possible  de résumer cela ici. Indiquons simplement que
nous avons fait un parcours du NOTRE PERE en
commençant par la fin ( "délivre nous du mal / malin") pour
remonter par étapes successives vers " ABBA" / PERE. Ce
cheminement était accompagné, éclairé et illustré par
deux autres voies. Du parcours du bord de la mer vers
l'arbre de vie (vous avez en mémoire, sinon sous les yeux ! le
dazibao du cosmos comme lieu de gestation)  et de l'entrée dans
le saint des saints de la demeure / temple dont Moïse
reçut le modèle sur la sainte montagne.
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En fin de matinée était préparé le travail des
"maisonnées", petits groupes de 7 à 8 personnes qui
allaient se retrouver à 16h15 pour réfléchir pendant 1h1/2
à différents aspects des grands thèmes.

Exemples :
- quel sens pour nous

de franchir le rideau de la demeure ?
- qu'est ce que  le repentir ?
- le contexte du NOTRE PERE dans Mt et Lc
- soumettre à la tentation, entrer en épreuve ?
- pardonner, remettre les dettes,

les ressentiments
- l'enseignement de Jn sur le pain de vie

Après la célébration de la messe à 12h et du repas,
une grande pause jusqu'à 15h30 permettait à chacun
repos, balade, échange ou lecture.

L'après-midi commençait à nouveau avec la
mémorisation. A 18h les "maisonnées" mettaient en
commun le fruit de leur travail. Le repas du soir se prenait
en silence. Les différents travaux ( vaisselle, propreté,
rangements) étaient pris en charge par tous, fort
équitablement.

A 20h45 commençait la veillée. La première était
consacrée à Marcel JOUSSE à travers le  témoignage
extraordinairement vivant d'Éliane qui avait suivi les cours
du maître en 1948. Toutes les autres soirées étaient
consacrées à la construction de la "demeure" ( tente de la
rencontre dans le désert ou temple de Jérusalem) sur la
grande pelouse et aux franchissements successifs des
deux tentures et du voile.
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Je me souviens avec émotion de certains épisodes
marquants : le premier feu sur l'autel des sacrifices et la
fumée âcre (non pas des béliers mais de l'herbe mouillée
!) ; la recherche de l'eau dans la source du village proche
pour remplir la mer d'airain  ; les 50 sessionnistes serrés
dans le "saint" en présence des 12 pains / paroles, du
beau chandelier et de l'autel aux volutes d'encens ; de
l'invitation de Bernard de nous tenir souvent (avec notre
cœur et notre esprit) en ce lieu ; de l'entrée, vendredi soir
(étonnant parallèle), à travers le voile déchiré dans le saint
des saints ; des pains partagés pour un envoi dans cha-
cune de nos communautés de mémorisation.

Peut-être peut on ajouter que les textes des Pères
de l'Eglise ont beaucoup contribué à l'approfondissement
des paroles pour chacun.

Comme au parlement il y avait aussi le moment des
questions libres, moment souvent fort animé :

“ Je ne vois pas très bien le rapport entre : jardin –
Eden – arbre de vie - et NOTRE PERE ! ” 

“ Quelle différence entre kérygme , didaché
et homélie ? ” 

“ Maxime le Confesseur dit que le mal est une puissance
d'anéantissement servie par une hypostase
puissante …  Tu peux expliquer ? ”

“  Pourquoi 12 couffins et 7 corbeilles ? ”
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Les participants étaient venus pour différentes
raisons, les uns faisant partie de la fraternité, d'autres
attirés par le sujet. Pour ma part ce fut évidemment une
grande joie de retrouver les frères et sœurs bien connus et
de rencontrer  les nouveaux. Mais la raison principale était
autre.

Le concile Vatican 2 avait revu complètement le
rituel de l'initiation à la vie chrétienne pour les
catéchumènes adultes. Beaucoup de rites anciens (entrée
dans le catéchuménat, imposition des mains, exorcismes,
tradition du credo et du NOTRE PERE, onctions d'huile, rite
de l'éphétah…) étaient à nouveau célébrés avec ferveur
pendant les années de préparation au baptême.

Au service du catéchuménat j'étais donc très touché
par un parcours du NOTRE PERE. Et je n'ai pas regretté le
déplacement.

André

P.S.
Je veux encore souligner qu'une très bonne équipe de
préparation a organisé et accompagné toute la session et
que chacun à tout instant pouvait s'adresser à une
personne responsable et trouver de suite une solution à
son problème.
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* Hannâh …

Donne moi le discernement et je scruterai ta Loi
et je la garderai de tout mon cœur.

Shalom ‘aleik   h   em.
Oh, à vous entendre, vous n'êtes point d'ici, vous. Qu'est-ce qui

vous amène dans la montagne d'Ephraïm par ces temps difficiles,
étrangers ?

Alors, comme ça, vous voulez que je vous parle de ma femme
Hannâh, pour votre atelier sur le récit biblique ? Ah, je vois que vous
sortez vos roseaux. Vous êtes donc des scribes. Calamité ! Vous
allez faire de mes paroles de petites lettres noires que vous allez
coucher sur un papyrus blanc comme un linceul… J'espère au
moins que vous êtes des scribes agiles… parce que agile, ma langue
elle l'est… Peut-être bien même que vous êtes des exégètes ? Ça ne
fait rien. J'ai confiance. Dans le peuple de Dieu, il y aura toujours
quelqu'un pour redonner souffle et vie à la parole.

Mais au fait, êtes-vous bien sûrs que nous parlons de la même
personne ? C'est que des "Anne", comme on dit chez vous, il y en a
beaucoup… même sans aller jusqu'à la duchesse en sabots ! Et moi
bien sûr, je suis "le mari d'Anne"… Savez-vous que pas plus tard
qu'hier, on m'a encore pris pour le mari d'une autre "Anne", pour le
père de la petite Miryâm, (Marie comme vous dites chez vous). Lui
c'est Joachim, un bien brave homme. Mais point d'ici, il est du nord.

Et, moi, c'est ’El-Qânâh. ? Qu'est-ce que ça veut dire ’El-
Qânâh ? Ah, c'est donc que vous savez que chez nous tous les noms
ont un sens… C'est bien, ça. Eh bien, comment pourrait-on dire …
c'est quelque chose comme "Dieu a acquis"… ou bien "il a acquis
Dieu". Ça me fait penser à ce que dit un de vos Pères à vous : "Dieu
a acquis l'homme pour que l'homme acquière Dieu". Il ne le dit pas
avec ces mots-là… attendez que je me rappelle mieux… il a dit que
"Dieu s'est fait homme pour que l'homme devienne Dieu".
D'ailleurs, je crois bien qu'aujourd'hui vous commencez à vous
préparer à fêter ça. Comment vous appelez-ça ? Ah oui, "l'Avent".
Chez nous aussi, on a des fêtes, des pèlerinages, on en reparlera.
Mais d'abord il faut que je vous dise d'où on est, Hannâh et moi.
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montagne que Josué a donnée aux fils de Joseph. Montagne… En
fait ce que vous avez traversé en venant de "Belle ville" — de Joppé
comme disent les Grecs — ce sont plutôt des collines. A quelques
milles d'ici, au sud d'Ayyalôn, on les appellerait la "Shephelâh".
Nous on dit déjà la "montagne d'Ephraïm". On garde les passes qui
montent de la plaine où sont les Philistins avec leurs chars de fer. Il
paraît que c'est pour ça qu'on nous appelle le clan de Tsouph ; ça
veut dire "les guetteurs". C'est vrai que nous avons nos postes de
veille, comme dans tout Israël et qu'il n'y a pas si longtemps, le
"Mitspâh" des fils de Benjamin a bien joué son rôle… C'est vrai
qu'il faut prendre garde, être en éveil. Mais j'aime encore à penser
que cela nous rappelle aussi d'être fidèles à la Thorâh du Seigneur,
qui est meilleure que le tsouph, que le miel des rayons.

Râmâthaïm que ça s'appelle ici, dans ce pays des fils de
Joseph. Je parie que vous avez déjà entendu l'autre nom : Arimathie,
ils disent, en grec. Le vrai nom, c'est Râmâthaïm. Et qu'est-ce que ça
veut dire ? Ah, ça, y a pas de discussion, pour une fois tout le monde
est d'accord, c'est "les deux hauteurs". Peut-être bien que c'est à
cause des deux collines qui gardent la passe ; peut-être bien aussi
que c'est pour nous rappeler qu'il y a deux façons d'aller vers le
haut, la façon du monde et la façon du Seigneur. Dans ma famille,
on a choisi. Il n'y a qu'une hauteur qui compte, c'est pour ça qu'on
dit simplement "Râmâh". En tout cas, c'est ce que disait mon père et
il ajoutait : aussi vrai que "le Seigneur est miséricordieux" et que je
m'appelle Yerohâm pour en témoigner.

Pardon, qu'est-ce que vous dites ? Vous avez lu que j'étais
lévite ? Non, ça c'est une erreur. Ça vient sans doute de la
déformation chronique des articulations qu'attrapent certains scribes.
Le cléricalisme, je crois qu'on appelle ça. Ça me rappelle le jour où
des scribes sont descendus de Silô pour faire une enquête de
moralité sur la famille de Samuel. De Râmâthaïm qu'est-ce qu'il peut
sortir de bon ? qu'ils disaient. Tout ça…! Moi, je le répète, il n'y a
qu'une hauteur qui compte.

Bon, je parle. Je parle de moi. Mais c'est Hannâh qui vous
intéresse. Moi aussi, je l'aimais bien. Enfin j'aimais mes deux
femmes. C'est curieux, vous ne m'avez pas parlé de l'autre. Pourtant
je ne suis pas que "le mari de Hannâh". Et c'est drôle quand j'y
pense, j'aimais bien aussi ma Penninâh, mais Hannâh, ce n'est pas
pareil. Vous savez ce que c'est : il faut de tout pour faire un monde.
Enfin, c'est ce que le prêtre de Silô nous prêchait à Soukkoth, quand
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Mais Dieu garde que dans ma famille, il n'y ait trop de feuilles

de saule : ni goût, ni parfum. Moi, qui ne suis qu'un simple fils
d'Israël, mais qui essaie de rester fidèle, alors je dois être un dattier,
pas beaucoup de parfum, mais des bons fruits. Le prêtre dit que c'est
le contraire, que ce qui compte ce sont les parfums et que je suis un
myrte. A mon avis il se trompe : le myrte, c'était plutôt Penninâh,
parce que, c'est pas pour dire, mais les parfums, ça, elle connaissait !
Quand je pense qu'un Romain prétend que l'argent n'a pas d'odeur !
Et les colliers, donc… j'aurais dû comprendre pourquoi on l'avait
appelée "perle de corail". Enfin c'était une brave fille et je l'aimais
bien ma Penninâh. Mais Hannâh, c'est autre chose. C'était une
‘esheth haïl  ; tout à fait celle dont parle le proverbe : Une femme
vaillante, qui la trouvera ? Et vous vous rappelez la suite, qui dit elle
l'emporte de loin sur des perles… Bref, pour en revenir aux quatre
espèces de Soukkôth, Hannâh, c'était vraiment un cédrat : elle avait
tout, le goût et le parfum. Elle aussi portait bien son nom : elle était
pleine de grâce. Il ne lui manquait que d'avoir des enfants…

Dans le village, les mauvaises langues prétendent que c'est à
cause de ça que j'ai épousé Penninâh : parce qu'avec Hannâh, nous
n'avions pas d'enfants. Je peux vous dire que ça n'est pas vrai. C'est
moi qui suis comme ça : j'ai mon côté Hannâh et mon côté
Penninâh. Peut-être bien que je tiens ça de mon aïeul Jacob ? Lui
aussi, il avait deux faces : une pour Léa et une pour Rachel. Et, bien
que nous, ici, on descende de Rachel, il faut reconnaître qu'elle
n'avait pas trop bien pris le fait de ne pas avoir d'enfants. Vous vous
souvenez qu'elle est devenue jalouse de sa sœur et qu'elle a fait une
scène à Jacob : Donne-moi des fils ou je meurs ! La jalousie, ça ne
mène à rien de bon. Un bon scribe — il y en a — a même dit qu'elle
abrège les jours. Crève-cœur et deuil qu'une femme en jalousant
une autre, qu'il dit encore. Et quand on voit ce qu'on voit, on se dit
qu'il a raison de dire ce qu'il dit. D'ailleurs est-ce que Rachel
— qu'elle me pardonne — n'est pas morte avant l'heure ?

Ma Hannâh, elle, n'était pas jalouse du tout. Elle était triste.
Pas à cause des piques que Penninâh lui lançait parfois. Ça encore,
c'est bien elle : pas tant de la méchanceté que de l'inconscience.
Incapable de voir plus loin que le bout de son nez, qu'elle était. Tout
le contraire de Hannâh qui sentait les choses bien avant qu'elles
n'apparaissent. Vous savez pourquoi elle était triste ? Elle me disait
que ne pas avoir d'enfant était un signe, que c'était parce que les
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Et pour aller mal, c'est vrai qu'elles allaient mal. Et même de
mal en pis. Vous savez, après la mort de Josué, les fils d'Israël — ça
veut dire nous — ont fait ce qui est mal, ils ont oublié le Seigneur,
leur Dieu, et ils se sont asservis à des riens. Et quand on réalisait ce
qui s'était passé, on criait vers le Seigneur, et le Seigneur nous
envoyait un sauveur qui nous sauvait. Un "Juge" qu'on disait. Et
puis ça recommençait et ça allait de mal en pis. Tenez, même quand
on montait en pèlerinage à Silô, pour la fête, pour danser en choeurs,
Hannâh était triste. Ça lui rappelait l'affaire des filles de Silô. Ça lui
rappelait qu'on sortait tout juste d'une guerre civile et qu'on avait
presque éliminé toute la tribu de Benjamin.

C'était chacun pour soi, comme le dit le Livre : "chacun à sa
tribu et à son clan, chacun à son héritage". C'est comme ça qu'il
tire la conclusion du temps des Juges, le Livre : "En ces jours-là, il
n'y avait pas de roi en Israël, chacun faisait ce qui était bon à ses
yeux". Et ce qui est écrit dans le Livre est la vérité vraie, car les
exégètes tirent cette phrase chacun à sa tribu et chacun à son clan.
Les exégètes de droite disent qu'il est temps qu'un roi vienne mettre
de l'ordre dans toute cette pagaille ; et les exégètes de gauche disent
que le pire de tout c'est que le peuple allait demander un roi, comme
les nations.

C'est donc bien la vérité vraie : chacun voit ce qui est bon à ses
yeux. Ma chère Penninâh voyait ses enfants, ses parfums et ses
perles et ma douce Hannâh voyait des choses que les autres ne
voient pas.

Et un qui ne voyait pas grand chose, c'est Eli, le prêtre de Silô.
Silô, c'est là où Josué avait convoqué toute la communauté des

fils d'Israël. On y avait planté la Tente de la Rencontre, après être
entrés en Terre Promise. C'est donc là que nous montions en
pèlerinage, comme il est dit dans le Livre : Trois fois dans l’année
tout mâle chez toi sera vu devant le Seigneur Dieu. Donc je montais
au printemps pour la Pâque et la fête des Azymes, au début de l'été
pour la fête des Semaines (que vous appelez Pentecôte) et au début
de l'automne, pour les Soukkoth. Et toute ma famille montait avec
moi et nous offrions au Seigneur un animal en sacrifice de paix, le
prêtre prenait l'épaule droite, la cuisse droite et là, dans le lieu qu’a
choisi le Seigneur, notre Dieu, nous mangions devant Dieu,
ensemble, chacun notre part et nous réjouissions devant le Seigneur
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Enfin c'est ce que nous faisions auparavant, lorsque le prêtre

était tel que le décrit le Livre : Les lèvres du prêtre garderont la
connaissance et on cherchera la Loi de sa bouche ÷ il est le
messager du Seigneur maître-de-tout. Mais voilà que maintenant,
les fils du prêtre Eli, étaient devenus des compagnons de Belial. Au
lieu de se contenter de la part que leur réserve la Loi, ils s'emparaient
de force des meilleurs morceaux, avant même qu'on ait prélevé la
part offerte au Seigneur. Et leur père tentait à peine des remarques :
il n'osait pas agir. Et d'ailleurs il ne savait même plus ce qui était bon
à ses yeux, ces yeux qui avaient commencé à faiblir. Cela aussi le
Livre le dit : Malheur au berger de rien qui abandonne les brebis ;
que le glaive soit sur son bras et sur son oeil droit !

Quand je parlais de ça, Penninâh disait qu'il fallait faire avec.
Elle disait qu'il y aurait toujours, dans toutes les générations, de
mauvais bergers à chercher leur intérêt aux dépens du troupeau.
Hannâh, elle, ne s'y résignait pas ; elle jeûnait et elle pleurait. Je crois
bien que si Eli avait versé la moitié des larmes qu'elle versait, cela lui
aurait lavé les yeux. Mais Eli pleurait-il, lui ?
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Hannâh, me répondait qu'il était le prêtre, le messager du

Seigneur maître-de-tout. Qu'il ne fallait pas le juger sur la mine,
mais sur sa fonction ; ne pas prêter attention à l'aspect corporel, mais
à la grâce de son ministère. Et elle nous disait de monter quand
même à Silô, pour rencontrer le Seigneur.

Et, cette année-là, je ne sais pas ce qui s'est passé. Nous étions
assis sur l'herbe verte, à quelques pas du sanctuaire, à partager ce
repas dont elle refusait de se satisfaire. J'ai essayé de la consoler,
maladroitement, comme si mon affection présente pouvait peser
pour elle du même poids que l'avenir du peuple. Elle s'est levée et
elle s'est dirigée vers le sanctuaire. Vous savez ce qu'est qu'un
sanctuaire, hein ? Vous en avez aussi chez vous. Mon père me disait
: Le sanctuaire, c'est une comparaison bien visible de notre
cheminement vers le Seigneur.

Pour que vous compreniez mon affaire, il faut que je vous
parle un peu des Dânites. C'étaient nos voisins du sud, juste de
l'autre côté du torrent du Sorèq. Il y a de ça quelques années, quand
le peuple était en difficulté comme à présent, un ange était apparu à
une femme — sans enfant, comme Hannâh — et il lui avait dit :
"Voici : tu es stérile et tu n’as pas d’enfant ; eh bien, tu vas conce-
voir et enfanter un fils… et le rasoir ne montera pas sur sa tête car
le garçon sera nâzîr de Dieu, dès le sein ; et c’est lui qui
commencera à sauver Israël de la main des Philistins." Et effec-
tivement, il était né chez eux un consacré au Seigneur qui s'appelait
Samson. Il était devenu un "Juge" et il avait sauvé le peuple. Et
depuis, plus de Juge, plus de sauveur.

Alors Hannâh se tenait là à l'entrée du Sanctuaire. je vous ai
déjà expliqué ce que disait mon père du Sanctuaire. Alors, je crois
que ce n'est pas par hasard que ça s'est passé là, au seuil. Elle a été
poussée par le Souffle, à ce qu'elle m'a dit, à faire un pas. Elle s'est
rappelé ce qui était arrivé à la mère de Samson — on se répétait
souvent ce récit, le soir à la veillée — et elle s'est dit que peut-être
l'ange ne savait pas à qui s'adresser. Ou bien que, les prêtres étant ce
qu'ils étaient, le Seigneur n'avait plus de messagers. Alors, elle s'est
offerte au Seigneur. Elle a pensé au psaume qui nous parle de sa-
crifice de louange et de vœu. C'est ce qu'elle a fait : un sacrifice de
louange et un vœu.



22
Elle n'est pas allée jusqu'à l'autel avec ses pieds. Elle a dit : Si

tu daignes regarder l'humiliation de ta servante, et si tu donnes à ta
servante une semence d'hommes je le donnerai devant toi comme
donné jusqu'au jour de sa mort et il ne boira ni vin, ni boisson
enivrante et le rasoir ne passera pas sur sa tête. Elle a étendu les
mains et elle s'est offerte en volontaire au Seigneur, pour donner au
peuple un nouveau sauveur.

Et il y avait là le prêtre Eli, qui devait veiller, comme un bon
portier. Il voyait bien ses lèvres remuer, mais jamais il n'a pensé que
le sacrifice de louange, c'est le fruit des lèvres ; il n'a pas pensé non
plus qu'on peut paraître ivre quand le Souffle vous a pris. (Pourtant
c'est déjà arrivé et je suis sûr que ça arrivera encore.) Ça aussi le
prophète l'avait dit : "Mon peuple ne discerne pas".  Je vous l'ai déjà
dit : Eli, c'est dans sa tête qu'il ne voyait plus rien.

Il lui a quand même dit : "Va en paix et que le Dieu d'Israël te
donne la demande que tu lui as demandée". Si vous voulez mon avis,
cela, il ne l'a pas dit de lui-même, mais parce qu'il était le prêtre cette
année-là. Et vous savez ce qu'elle lui a répondu Hannâh ? Ton
esclave a trouvé grâce à tes yeux ! Ça non plus, je ne crois pas qu'il
l'ait compris.

Et elle a fait-retour auprès de nous et elle a mangé et sa face
n'a plus été abattue. Après ce qu'Eli lui avait dit, elle avait vraiment
foi que ce qu'elle avait demandé, elle l'avait reçu. Et puis s'étant levés
tôt le matin, nous nous sommes prosternés devant le Seigneur et
nous sommes redescendus à Râmâh.

Pour que nous sachions bien que ce n'était pas un hasard,
l'enfant est né exactement un an après. Comme pour Sarâh, m'a dit
Hannâh. Moi, je n'y avais pas pensé. Et puis il y a une autre chose
que je n'ai pas comprise. Elle lui a donné pour nom : Samuel.
"Samuel", c'est "Dieu a entendu". Mais elle a dit : "Samuel, parce
que je l'ai demandé". Pourquoi a-t-elle dit "Demandé" ? Demandé,
c'est Shaül, pas Samuel ! Peut-être bien que moi aussi, mes yeux…
Il faudra que je rumine encore…

Cette fois-là, et encore les années suivantes, nous sommes
montés à Silô sans Hannâh. Elle m'avait dit quel vœu elle avait fait.
A dire vrai, ça ne m'enchantait guère.

Pour moi, donner notre fils comme "donné à YHWH", ça ne
pouvait vouloir dire qu'une chose : le donner comme serviteur au
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laisser piller par les mauvais bergers, c'était une chose. Mais laisser
là mon fils, tous les jours de sa vie, c'était une autre paire de
manches. Il s'en passait de belles là-bas parmi ceux et celles qui
assuraient le service à l'entrée de la Tente de la Rencontre. Autant
l'envoyer en Egypte, comme on dit. C'est bien joli de raconter le
midrash où on dit à Dieu : Si tu ne voulais pas que ton fils Israël se
débauche, il ne fallait pas l'envoyer là-bas ! Mais quand c'est de
votre fils à vous qu'il est question, de celui qu'on a tant attendu ?

C'est ce que je lui ai dit à Hannâh. Et vous savez ce qu'elle m'a
répondu ? Que Moïse, lui, avait bien résisté aux mauvais exemples.
Et est-ce que je me rappelais pourquoi ? Bien sûr, que je m'en
rappelais. On l'a chanté à tous nos enfants : Et la nuit sur sa couche
d'ivoire, les chants de Yok   h   ebèd se réveillaient dans son cœur. Eh
bien, elle aussi, Hannâh, elle allait "allaiter" son fils, avant de le
remettre aux "Egyptiens" de Silô.

Qu'est-ce que vous vouliez que je dise de plus ? Je savais bien
qu'elle y voit plus clair que moi et que si c'était bon à ses yeux… Je
n'avais plus qu'une chose à faire, à approuver son vœu, en tant que
chef de famille, pour qu'il soit valide selon la Loi, comme c'est dit
dans le Livre. Que le Seigneur veuille seulement faire lever sa
Parole, pour le petit et pour tout Israël, et faire venir son salut de nos
jours !

Et Hannâh a fait comme elle avait dit. Elle a "allaité" son fils
jusqu'à ce qu'il soit en âge d'être sevré.

Et quand le moment est venu, elle l'a fait monter avec elle,
comme on dit. Bien sûr, pour beaucoup de gens, ça veut simplement
dire que Silô est plus haut dans la montagne. Mais pour Abraham
aussi, c'était sur une montagne que le Seigneur lui a dit de "faire
monter son fils en montée". Hannâh n'a pas eu besoin de
m'expliquer, suffisait de la regarder. Elle n'était pas triste comme les
années d'avant, pas gaie comme Penninâh non plus… Comment est-
ce que je dirais ça ? Une sorte de joie douloureuse, si on peut dire.
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Pour Samuel, on n'a pas pris un bélier comme pour Isaac,

mais un taureau de trois ans — l'âge du garçon. Une voisine a dit :
C'est toujours une bête à cornes. Je ne sais pas si vous êtes au
courant, mais c'est notre symbole à nous, les fils de Joseph. C'est
comme ça qu'on parle de nous dans le Livre : Premier-né de son
Taureau, à lui la splendeur ! Cornes de buffle, ses cornes ! Avec
elles, il heurtera les peuples (…) telles sont les myriades de
’Ephraïm et tels sont les milliers de Manassé.

Et — ça me revient, justement à cause du mot corne —
Hannâh s'est mise à chanter et à danser. Oh, ce n'est peut-être pas le
cantique des cantiques… mais on le trouve bien beau. On lui a
demandé de nous l'apprendre et on se le répète, Samuel et moi,
jusqu'au jour d'aujourd'hui.

Oh, je n'ai pas tout compris d'un coup … Par exemple elle
parle "du roi de YHWH"— et nous, comme je vous l'ai dit, on n'a
pas de roi, ou plutôt notre roi c'est YHWH. Alors… Et puis elle
parle "de l'oint de YHWH", son "Christ" comme vous dites en grec.
Je n'ai jamais osé lui demander de m'expliquer : chaque fois qu'elle
chantait son chant, sa face resplendissait trop. Pour sûr qu'elle ne
tombait plus, sa face. Elle était "relevée en son Dieu", comme elle dit
dans son cantique. Pour un peu, elle m'aurait fait penser à ce qu'on
raconte de Moïse quand sa face rayonnait… que justement un latin
de chez vous croyait avoir compris qu'il avait des cornes, parce que
chez nous, corne ou rayon, c'est le même mot : qéren.

Samuel non plus n'a pas encore tout compris — enfin c'est ce
qu'il me dit. Mais il se répète ce que sa mère a dit, pour ne pas
l'oublier, parce qu'il sait bien, comme moi, qu'elle voyait des choses
que nous on ne voyait pas. Tenez, toujours en parlant de corne, elle
lui a dit d'en prendre une et de la remplir d'huile, que ça lui servirait
un jour et que ce jour-là il comprendrait. Et bien il l'a fait, il la tient
toujours prête. Pour sûr qu'il n'a pas pris une corne de bélier, un
"shôphâr" comme on dit ici. Ça ne serait guère commode pour lui
qui est toujours sur les routes. Mais à ce qu'il dit, ça lui fait quand
même penser à Isaac et au jour où, lui, Samuel, il est arrivé à Silô…
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Car je m'égare et vous ne devez plus rien comprendre. C'est là

qu'on en était, quand l'enfant est resté à servir le Seigneur devant le
prêtre Eli. Ça n'a pas été facile tous les jours, je vous ai déjà dit
pourquoi. Mais avec tous ses défauts, le prêtre Eli n'était pas
foncièrement mauvais et, auprès de lui, mon Samuel a encore appris
bien des choses. Alors vous pensez si ça a été difficile pour lui, ce
jour dont vous m'avez parlé…

C'est drôle quand même que la rumeur en soit venue jusque
chez vous ! Alors comme ça, à ce que vous dites, même des enfants
connaissent ce récit-là ? "La vocation de Samuel" que vous appelez
ça ? On peut voir les choses comme ça. Moi je dirais : "l'épreuve".
Pourquoi ? Avant qu'il soit modelé dans le ventre de sa mère, Dieu le
connaissait. C'est avant qu'il ne soit sorti de la matrice qu'il l'avait
appelé pour nous le donner comme prophète. Oui, prophète.
Demandez à qui vous voudrez : de Dân à Beer-Sheva tout Israël a
connu que Samuel est un fidèle prophète du Seigneur. Mais c'est ce
jour-là qu'il a été mis à l'épreuve, pour ainsi dire.

D'un côté, il pouvait se mettre bien avec les gens de Silô, entrer
dans le système quoi. Ou tout simplement être bien gentil avec le
vieil Eli — pas facile, hein, d'aller dire ses quatre vérités à celui qui
vous a formé pendant des années. Ou encore refuser, dire : Je suis
jeune. Et puis, d'un autre côté, prendre tous les risques pour être
fidèle à la parole qu'on a reçue, même quand la potion est un peu
amère.

C'est ce que Samuel a fait. Il n'a rien laissé tomber de la parole
du Seigneur. Pour être honnête, faut dire qu'Eli l'a aidé. Ce n'était
pas un mauvais homme, je vous l'ai déjà dit. Mais surtout, au fond
du fond, Hannâh l'avait bien préparé. Ce manteau de poil qui ne
quitte pas Samuel et auquel on le reconnaît de loin — le manteau de
prophète, que disent les gens — c'est elle qui le lui a fait. A chaque
fête, quand on montait à Silô, elle lui en donnait un nouveau, à sa
taille, et ils parlaient longtemps, tous les deux, à l'écart. Comme ça, il
grandissait en taille et en beauté devant le Seigneur et devant les
hommes. Vous avez un proverbe qui dit que l'habit ne fait pas le
moine — ni le prophète ; c'est vrai, mais l'habit, ça n'est pas rien non
plus. Il paraît que le manteau aussi lui rappelle des choses.
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Elle lui avait encore fait un éphod, que portent les prêtres.

Quelle affaire ! C'est là que les scribes sont descendus : on n'avait
pas le droit ! Est-ce que sa mère voulait qu'il prenne la place des
prêtres ? Que sais-je encore ! Comme je vous l'ai dit, depuis que
Samuel les a tous sauvés en intercédant à Mitspâh, ils chantent une
autre chanson. Ah, ce jour-là, ils l'auraient plutôt forcé à offrir
l'agneau en holocauste !

Mais une fois de plus, je vais trop vite. Avant d'en venir aux
jours sombres, que je vous dise quand même qu'on a eu bien des
jours de lumière. Hannâh m'a donné encore trois fils et deux filles.
Avec les six enfants de Penninâh, cela m'en faisait douze. J'étais
comblé comme Jacob ! En ce temps-là je n'avais pas grand effort à
faire pour dire que Dieu veillait sur moi, que sa lampe brillait sur ma
tête et que sa lumière me guidait dans les ténèbres.

Les vraies ténèbres, elles sont arrivées à Apheq. Ce jour-là, le
peuple a suivi les deux fils d'Eli, "Bouche d'airain" et "Coups de
poing". Ils n'ont pas voulu écouter la parole du Seigneur qui leur
aurait été transmise par Samuel. Il leur aurait dit que le Seigneur
n'agrée pas la puissance du cheval, ni la force de l'homme. Ils n'ont
pas voulu comprendre, ceux qui faisaient le mal et qui mangeaient le
peuple, comme on mange du pain. Ils n'ont pas eu foi en Samuel
quand il leur disait qu'ils allaient tomber sous le glaive, comme à
Hormâh.

Et Israël a été battu devant les Philistins. Une très grande
défaite. Il est tombé de notre côté trente mille hommes. Et parmi eux,
les deux fils d'Eli. Et, chez moi, les fils de Penninâh. Leur mère ne
leur a pas survécu longtemps, hélas ! Eli aussi en est mort, et sa
belle-fille. Oui vraiment, comme le dit le Livre : les prêtres et les
anciens ont défailli dans la ville… Et, pire que tout cela, elle avait été
prise par les Philistins, l'arche dont nous disions : A son ombre
nous vivrons parmi les nations. Elle avait été bannie, la gloire
d'Israël ! Les chemins de Silô étaient en deuil : plus personne ne
venait à la Rencontre. Alors qu'on attendait un sauveur et que nous
espérions, nous, que ce serait Samuel qui allait racheter Israël …
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Heureusement, Hannâh et Samuel étaient là pour nous

réconforter et ranimer la foi du petit reste que nous formions. Ils
nous redisaient qu'elles n'étaient pas finies les grâces du Seigneur, ni
sa miséricorde épuisée ; qu'il était bon d'attendre en silence le salut
du Seigneur. Au lieu de nous appeler à prendre les armes et de
marcher à notre tête, comme Gédéon et comme Samson, Samuel
nous disait de revenir vers le Seigneur.

 Et de fait, après quelques mois, nous est venu un premier
signe. Ce jour-là, Dieu seul a agi et non notre arc. Nous avons
entendu ce que le Seigneur avait fait dans le territoire des Philistins.
Et, avant de nous quitter, Hannâh a eu la joie de voir l'arche revenir
en Israël, non plus dans le sanctuaire déserté de Silô, mais à Qiryath-
Ye‘ârîm.

Mais nous n'étions alors qu'un petit reste. Bien des années ont
passé avant que d'autres fassent retour sur eux-mêmes et se
repentent de ne pas avoir écouté la parole du Seigneur qui leur avait
été transmise par Samuel. Patiemment, ce dernier a continué peu à
peu à changer le coeur du peuple, jusqu'à cet autre jour de danger où
il est parvenu à rassembler tout Israël à Mitspâh, comme je vous l'ai
dit.

Voici donc que l'arche siège dans une ville de Gabaônites,
mais devenue ville des fils de Juda, à la frontière de Benjamin. Et
que c'est chez les fils de Benjamin que Samuel a rassemblé tout
Israël. Imaginez un peu, après l'affaire de Guibéâh ! Le temps des
fils de Joseph est-il passé ? Je ne sais que penser. Samuel me dit
qu'un arrière-petit-fils d'Eli portera à nouveau l'éphod quand le
temps sera venu. S'agirait-il du jeune Ahi-Yâh qui lui verse l'eau sur
les mains ?

Décidément notre Samuel ne ressemble guère au juge que
nous attendions … Et pourtant, il est vraiment bon juge autant qu'il
est prophète. Mais curieusement, s'il me fait penser à sa mère, il me
ferait aussi penser à une autre femme, à Déborâh, celle qui siégeait
sous le Palmier. Elle aussi jugeait dans la montagne d'Ephraïm, (et
encore près d'une Râmâh, celle des fils de Benjamin), et les fils
d'Israël montaient vers elle.
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Samuel, lui, s'est mis en route vers eux. A l'heure qu'il est, il

doit cheminer depuis Béthel vers le Guilgal, où il va juger Israël.
Dieu veuille qu'en ces lieux sanctifiés, nous ne trahissions jamais !
Dieu veuille aussi que nous nous jugions nous-mêmes, de peur
d'être jugés par Lui ! Ensuite Samuel retournera vers Mitspâh — là
où il a prié pour le salut du peuple — pour juger encore et veiller à
ce que les guetteurs veillent.

Et puis, il reviendra à notre Râmâh, car c'est ici qu'il a sa
maison. Il ne juge point, ici ; mais il bénit les sacrifices, sur l'autel
qu'il a construit. Il dit comme ça que, dans sa maison, sur son
propre autel, chacun de nous est prêtre, prophète et juge… si il veut.  

Mais, voyez, étrangers : le soleil va se coucher. J'aurais encore
bien d'autres choses à vous conter, mais j'ai suffisamment fatigué
vos oreilles et je ne sais si vous pourriez les porter. Je sais que vous
aussi, vous participez régulièrement à des rencontres fraternelles,
aussi je pense que ce que je vous ai dit fera écho en vous à bien des
choses. Pour ceux qui n'y viennent pas, je ne sais pas trop …

Il est temps de rentrer à la maison accueillir la bien-aimée.
Non, je ne parle pas de Hannâh, ni même de Penninâh : je vous l'ai
dit, elles ne sont plus là. Non, c'est le Shabbath que nous allons
accueillir. A l'heure qu'il est, la femme de Samuel doit se préparer à
allumer les lumières. Vous voyez, quand il fait sombre, le Seigneur
ne permet pas que nous manquions d'une femme pour veiller sur la
lampe. Si vous voulez vous joindre à nous, ensemble nous allons
Lui rendre grâces pour ses bienfaits.

Le Shalom du Shabbath soit avec vous.
’El-Qânâh

pcc. Mi-Drash ? 1

                                                                        
1 S'il vous manque l'une ou l'autre référence, vous pouvez les demander à

François. Ou à Midrash, par courriel si vous voulez, il est très branché !
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POUR UN ARTISANAT

DE LA PAROLE

La lectio divina, voyez-vous (…), c'est un métier. Précisons
même : c'est un métier artisanal, c'est bel et bien un artisanat.
C'est, pour le dire le plus joliment et le plus sérieusement possible,
l'artisanat de la Parole. (…) Une Parole qui vit, qui travaille, qui
résiste, qui réagit ; la plus somptueuse Matière première qui existe.
(…)

Elle est l'occupation majeure, fondamentale, fédératrice de
toutes les autres, accompagnant et précédant logiquement toutes les
autres. Aussi serait-on fondé à parler ici de « pré-occupation », (si)
nous voulons bien la comprendre comme une attention
permanente à la Parole, comme une orientation foncière de notre
être vers la Parole. (…)  Il ne s'agit pas de laisser cette occupation-là
pour une autre, mais d'assaisonner abondamment de celle-là toutes
les autres (…).

Au demeurant, on attendrait en vain de s'attabler avec fruit à
la lectio divina … si l'on ne s'entretenait toute la journée de la
Parole, si l'on ne mâchait sans cesse quelque verset, quelque scène
évangélique, quelque antienne de la liturgie… La lectio divina,
voyez-vous, ça peut — ça doit même — vous prendre partout et à
toute heure du jour et de la nuit. L'atelier de votre cœur doit être
toujours ouvrable. Oui, des trouvailles sur la Parole peuvent vous
venir … à la vaisselle, à la cuisine, à la buanderie, aux champs, sous
la douche et dans votre lit !  … Que ces paroles que Je te dicte aujourd'hui
restent dans ton cœur! Tu les répéteras à tes fils, tu les leur diras aussi bien assis
dans ta maison que marchant sur la route, couché aussi bien que debout 1.

                                                                        
1 Dt. 6, 6- 7.
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Pour mémoire

(…) Tout propos sur la lectio divina devrait commencer, nous
semble-t-il, par un vigoureux plaidoyer pour la mémoire. La
mémoire est en effet la faculté motrice et l'âme même de la lectio.
C'est que, de manière plus fondamentale encore, la mémoire
possède une dignité et un statut exceptionnels en christianisme :
faculté d'anamnèse qui culmine dans le « Mémorial » par ex-
cellence, l'Eucharistie. Faire lectio divina, c'est, au sens le plus
dense et le plus sacramentel de l'expression, « faire mémoire » de
toute parole qui sort de la bouche de Dieu, c'est en faire eucharistie.

Or la pédagogie moderne, tant par ses matières ordinaires
que par ses procédés, ne prépare guère à cet exercice plénier de la
mémoire que requiert une familiarité savoureuse avec l'Écriture. Il
faut ici se faire, ou se refaire toute une culture spécifique. Car ce
n'est point de mémoire informatique qu'il est question en l'oc-
currence, mais de la mémoire la plus humaine qui soit et, partant, la
plus susceptible d'être assistée, investie par Dieu. La mémoire de
nos outils informatiques, si utiles et prestigieux soient-ils…  ne
saurait en aucun cas se substituer à notre mémoire vive, la seule qui
soit créatrice, la seule aussi qui soit en nous le lieu privilégié de
l'Esprit. On peut se munir d'outils … ; il reste que la meilleure
« concordance » est celle qui se fait en nous dans la patience de
l'Esprit, mieux, celle que nous devenons nous-mêmes. (…) C'est
l'intime de notre cœur qu'il faut remplir, afin de pouvoir le
consulter.

Mais dans ce grand travail mémoriel (…) nous ne sommes pas
seuls : nous sommes secourus par l'Hypostase même de la Mémoire,
c'est-à-dire l'Esprit Saint. C'est en effet de Lui, tout spécialement,
que le Christ nous révèle : Il vous enseignera toutes choses et vous
rappellera en mémoire tout ce que je vous ai dit 1. Littéralement, Il
vous fera venir sous la mémoire (hypomnèsei ) ; il vous fera sous-
venir. L'Esprit Saint nous travaille par en dessous, il se fait notre
Sous-Mémoire, il assure en nous la coordination de toutes nos fa-
                                                                        

1 Jn. 14,26.
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cultés en éveil comme de toutes les paroles de la Parole ; il
coordonne et il fait concorder, présidant à tout le processus
contemplatif de la lectio. (…) Quant à nous, nous devons être en
mémoire perpétuelle, selon qu'il est écrit du juste : En mémoire
éternelle (lezékèr ‘ôlâm ) sera le juste 1. Cela ne veut pas dire
seulement qu'on se souviendra éternellement du juste, mais qu'il vit
lui-même en perpétuel exercice de mémoire, qu'il est en acte
incessant de mémoire.

Cette « actualité » perpétuelle de la mémoire trouve son il-
lustration privilégiée dans la Vierge Marie dont Luc nous rapporte
la tâche ménagère la plus ordinaire : Marie conservait toutes ces
choses, les comparant dans son cœur 2 (…) C'est-à-dire qu'elle per-
cevait avec une acuité habituelle la structure essentiellement
dialogale de la Parole ; elle « re-tricotait » la Parole, selon une ex-
pression qui a été employée à propos de Paul Claudel méditant les
Psaumes (…) Faire lectio, c'est « classer » la Parole dans notre cœur,
non point pour l'oublier par après, mais pour que cette Parole
mette ordre, très profondément, à notre cœur : son ordre à elle.
(…) Celui qui aime garde tout en mémoire de ce qu'il aime et sait
retrouver partout ce qu'il aime. (…) Dans mon cœur j'ai caché tes
paroles 3...  (C'est cela) le souvenir perpétuel de Dieu.

La révérence.

Que voulons-nous dire par là ? L'exercice de tout métier ma-
nuel, en particulier artisanal, s'entoure d'une sorte de gravité: il
n'est que d'en observer les gestes obligés, ritualisés par l'expérience
et l'histoire, et la manière dont ils traitent leur matière propre : la
terre, la pierre, le bois, le métal, la chair même. Eh bien ! la
révérence avec laquelle nous traitons la Parole doit apparaître
d'abord dans la préséance concrète et effective que nous lui
accordons dans nos journées. Car c'est dans cette Parole-là que, dès

                                                                        
1 Ps. 112, 6.
2 Lc. 2, 19.
3 Ps. 119,11.
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le matin, l'on se lève et l'on se lave. Commencer immédiatement
par la Parole : voilà ce qui fait un jour noble, un jour « bien élevé »,
un jour que le Seigneur a fait 1 ! Un jour immédiatement assis sur la
Parole est un jour qui tiendra debout … Souvenons-nous du
troisième Chant du Serviteur : Il éveille chaque matin, il éveille mon
oreille pour que j'écoute comme un disciple. Le Seigneur Yahvé m'a ouvert
l'oreille, et moi je n'ai pas résisté 2. La Parole est notre clairon, notre coq
et notre Réveille-Matin ! (…) La Sagesse est brillante, elle ne se flétrit pas.
Elle se laisse facilement contempler par ceux qui la cherchent. Elle prévient ceux
qui la désirent en se faisant connaître la première. Qui se lève pour la chercher
n'aura pas à peiner: il la trouvera assise à sa porte 3.

Et puis c'est encore cette Parole que nous devons emporter, le
soir, dans notre sommeil ; c'est elle que nous devons mettre sur
notre table de nuit. Dans mon petit lit, la nuit, j'ai cherché Celui
que mon cœur aime 4...   

La régularité.

La lectio divina n'est jamais facultative… C'est se condamner
à l'anémie que de ne point s'alimenter aujourd'hui ; c'est être vide
que n'être pas plein de Dieu tout de suite. (…) Cette présence
habituelle et douce tendrait à s'évanouir et à devenir pure illusion si
l'on ne s'attablait effectivement à la Parole, à des moments précis,
(…) La lectio assure en profondeur la stabilité de notre vie (…) Qui
sait si, dans son déroulement historique, notre vie  ne nous réserve
pas des déménagements, des exodes, des exils, des hospitalisations,
des incarcérations ? Qu'à cela ne tienne ! Où que la volonté du
Seigneur nous conduise, où que l'obéissance nous envoie, nous res-
terons stables dans la Parole ou, plus exactement, nous
emporterons partout cette Parole avec nous, comme Abraham
emportant d'Ur la Promesse, comme les Hébreux transportant la
Tente démontable à travers le désert. Est-ce pour rien que le
                                                                        

1 Ps. 118,24.
2 Is. 50,4-5.
3 Sg. 6, 12-14.
4 Ct. 3, 1 (Vulgate).
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Seigneur recommande à Moïse de fabriquer une table portative, un
autel portatif 1 ? Du moment que nous pouvons reconstituer
partout notre atelier, notre camp volant de la Parole, nous n'avons
pas sujet de nous plaindre et nous ne sommes nulle part déracinés.
La Parole est nomade par nature, itinérante et mobile 2 : empor-
tons-la partout, pour qu'à son tour elle nous emporte (…)

L'effort, enfin.

Il y a du Pain sur la planche. Le bon Pain de Dieu. Ce serait
illusion de croire que la lectio est quelque chose de facile, de toujours
facile. Sa difficulté tient à la difficulté de Dieu même. (…) Nul
doute que par bien des aspects la lectio ne fasse partie de toute la
dimension ascétique de notre vie et, pour être très cachée, très
subtile, cette ascèse … n'en est pas moins réelle. (…) L'acquisition
d'un minimum d'outils intellectuels et d'une méthode exige sans
doute un effort, mais la difficulté majeure réside ailleurs, bien au-
delà … c'est de parvenir jusqu'à la difficulté inhérente à l'Ecriture 3,
… jusqu'à la question, jusqu'au tranchant 4 que chaque parole vive
recèle et dont la distraction, la routine, l'inappétence spirituelle
émoussent si souvent en nous la perception. Ce qui réclame de nous
un effort, c'est d'aller jusqu'à ce débat inévitable de Dieu avec nous,
jusqu'à ce point où la Parole nous fait mal et nous arrache un cri

                                                                        
1 Cf. Ex. 25,27 ; 27,7.
2 Cf. Ex. 34, 15-16; Ps. 147,15 ; Is. 55,10-11 ; Lc. 24,15.
3 Dans un passage très pénétrant de sa deuxième Lettre à un jeune homme,

LACORDAIRE voit la difficulté propre de l'Ecriture dans sa beauté : « Il y a dans
l'Ecriture une plus grande difficulté que celle des langues, une difficulté plus intime
encore et plus profonde, c'est celle de sa beauté. L'Ecriture est belle d'une beauté
qui n'a rien d'humain, qui ne procède d'aucune passion et qui n'en provoque aucune
(...) Elle est, d'un bout à l'autre, surhumaine par son fonds, quoiqu'il n'y soit
question que de l'homme et de ses destinées; et il y règne un souffle si simple, s i
chaste, si peu terrestre, que jamais le côté faible et ardent de notre être n'y trouve
son aliment. »  C'est un peu plus loin que l'on trouve ce mot superbe sur le
Cantique des cantiques : « Il en est du Cantique des cantiques comme du crucifix :
tous les deux sont nus impunément, parce qu'ils sont divins. »

4 Cf. He. 4, 12.
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qui est tout ensemble d'émerveillement et de douleur : la lectio
authentique débouche sur la componction du cœur, le penthos.
Notre lectio est paresseuse … si, pour finir, nous ne nous blessons
pas tout de bon avec la Parole, si nous ne nous laissons pas blesser
par elle.

Le planisphère et le microscope

La lecture macroscopique nous fera prendre conscience du
volume de l'Ecriture : le logos est un cosmos, autrement dit une
totalité belle et ordonnée, un univers. Elle nous fera découvrir les
dimensions d'ensemble, les perspectives, le panorama et, par
quelque point précis que nous abordions l'Ecriture, nous en rendra
sensible ce que nous aimerions appeler son omniprésence, c'est-à-
dire que toute l'Ecriture doit être présente à notre esprit, où que
nous la prenions. (…) Il faut arpenter en tout sens et considérer
l'horizon. Le logos est Histoire ; on part et on va quelque part ! A
Jérusalem. Apprenons à lire en perspective cavalière, en suivant le
développement de quelque thème biblique majeur…

 Notre lectio divina ne saurait mieux faire que d'accom-
pagner le déroulement de la liturgie, de l'épouser et de lui servir,
pour ainsi dire, de caisse de résonance. Le meilleur ordre de lecture
que nous puissions adopter pour lire l'Ecriture est celui-là même
que l'Eglise nous propose dans le cycle annuel de sa liturgie, parce
que cet ordre est déjà à lui seul une exégèse. (…) Il importe au plus
haut point pour nous de faire coïncider Parole et Temps, parce que
le Temps est Révélateur et Herméneute…

Qu'en est-il maintenant de la lecture microscopique ? Chaque
page, chaque péricope, chaque verset, chaque mot à son tour est un
monde à découvrir et à habiter. Un verset, un seul verset, c'est une
fête dans laquelle il fait bon s'attarder : c'est … Dieu, devenu acces-
sible. (…) Astreignez-vous à la précision 1 … Chaque verset est un

                                                                        
1 On peut suivre ici l'excellent conseil donné par LACORDAIRE, à propos,

précisément, de la manière d'aborder l'Ecriture, dans une Lettre du 7 novembre
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épicentre et, par conséquent, un observatoire à partir duquel nous
pouvons considérer l'ensemble. Le Texte est de nature inter-
textuelle 1, de telle sorte que chaque verset est un chas d'aiguille par
lequel il nous est loisible d'enfiler, non seulement d'autres versets,
mais le Texte entier. On ne s'étonnera donc point que la lectio soit
un travail extrêmement minutieux ni qu'elle profite d'une sorte de
dialectique constante de l'ensemble et du détail. (…)

L'oraison contemplative, dans la mesure où nous ne l'em-
ployons à rien d'autre qu'à laisser « mariner » en nous telle ou telle
parole du Seigneur, sert à la lectio tout à la fois de réservoir et de
salle de l'écho. Ainsi, entre lectio, liturgie et oraison, il existe un
rapport structurel : tout cela ne forme, pour ainsi dire, qu'une seule
« chaîne acoustique », celle qui nous permet d'écouter à fond …
Tout se tient et que l'Esprit de Dieu est libre de parler quand il
veut, de passer par où il veut. Il n'y a pas là des compartiments de
notre vie : il y a notre vie tout court.

                                                                                                                                                                 
1847 : « Rien n'est fort que la concentration. Apprenez à méditer sur quelques
lignes... rien ne sert que ce qui est fécondé par la méditation. Une vaste lecture
éblouit l'esprit, et, si l'on a beaucoup de mémoire, elle peut éblouir les autres,
mais elle ne donne ni solidité ni profondeur. La profondeur contient l'étendue ;
l'étendue ne mène point à la profondeur. »

1 Cf. David BANON, La lecture infinie, p. 137 ss : « Philologie créatrice » ; p .  247
ss : « Herméneutique et transcendance ».
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La colombe sur l'écriteau

Il a fallu quatre choses pour faire la Sainte Ecriture : l'hébreu,
le grec, le latin et le Saint-Esprit. De même il faut quatre choses
pour lire la Sainte Ecriture (en gros, et plus encore dans le détail) :
l'hébreu, le grec, le latin et le Saint-Esprit. Désappointement !
Nous n'avons pas, dites-vous, les trois premières, et nous ne
sommes pas sûrs d'avoir la quatrième… Alors, l'affaire est-elle en-
tendue ? Examinons-la cependant de plus près.

Parlons d'abord un peu des trois premières. Oh certes — et il
faut non seulement le concéder, mais le souligner énergiquement
— elles ne sont pas de nécessité de salut ! Beaucoup, et des plus
saints, et des plus entendus dans la Parole de Dieu, ont parfaite-
ment pu s'en passer. Il n'en demeure pas moins que les Pères de
l'Eglise — par la force des choses sans doute! — avaient au moins
l'une des trois 1.

En faisant de la réclame pour l'hébreu, le latin et le grec,
cédons-nous à la tentation de l'élitisme, réservons-nous l'accès des
Ecritures à quelques détenteurs privilégiés d'une culture classique
en voie de perdition ? Nullement. Mais nous devons nous méfier
aussi d'une autre tentation, fort délétère dans le domaine qui nous
occupe, comme elle peut l'être — et l'a été effectivement — dans le
domaine de la liturgie : celle du paupérisme … Nous n'apporterions
à Dieu que notre paresse ? Sans une certaine assiette, notre vie spiri-
tuelle risque de succomber à la famine, à l'anémie, à une émotivité
superficielle et niaise. On ne rencontre nulle part autant de denrées
frelatées et médiocres que sur le marché de la spiritualité.
L'acquisition des outils dont nous parlons ici nécessite sans doute du
temps et de la persévérance, mais l'investissement n'en vaut-il point
                                                                        

1 Quand ils ne les avaient pas toutes les trois ensemble comme le moine Jérôme,
lequel correspondait avec des dames romaines qui, apparemment, ne manquaient
pas de compétences en hébreu biblique. Dans le monde monastique, ou bien l'on
est un fellah sans instruction, ou bien l'on est un Père de l'Eglise : il n'y a pas de
demi-mesure. Si vraiment l'on est un fellah inculte, la chose n'est passable que s i
l'on a une assistance particulière de l'Esprit Saint, autrement dit si l'on est en
même temps théo-didacte.
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la peine ? (…) L'amour du Logos se trouve bien d'un peu de philo-
logie.

Pilate rédigea un écriteau et le fit placer sur la croix. Il était
écrit : « Jésus le Nazaréen, le roi des Juifs ». Cet écriteau, beaucoup de
Juifs le lurent, car le lieu où Jésus fut mis en croix était proche de la
ville, et c'était écrit en hébreu, en latin et en grec 1. Cet écriteau, tri-
vial pour les passants, recelait en réalité le mystère des Ecritures
dans ce qu'elles ont d'historique et d'humain. C'était écrit en
hébreu, en latin et en grec… Voilà l'écriteau de l'Ecriture, voilà le
libellé du Verbe, voilà la trilogie du Logos et son En-Tête.

Ces trois langues-là ont été baptisées dans le sang de Jésus-
Christ et, participant à la sainteté de son corps physique, font
partie de son économie d'Incarnation. Oui vraiment, ce qui est
écrit est écrit, et écrit comme cela : en hébreu, en latin et en grec.
On n'y peut rien, c'est indélébile. Pilate lui non plus ne savait pas ce
qu'il faisait. Ces trois langues sont toujours à notre disposition
comme trois gammes ou si l'on préfère comme trois claviers sur les-
quels nous pouvons jouer tout à tour pour l'investigation d'un
même texte. …

Elles fournissent à l'exégèse poétique que nous entendons
finalement préconiser des ressources proprement infinies, elles
assurent à notre intelligence des Ecritures une double grâce : celle
de l'exactitude et celle de la jubilation. Abordés dans leur idiome na-
tal, dans ces langues natales de la Révélation, les mots font signe et
libèrent un potentiel extraordinaire d'allusion (ad-ludere, «jouer
avec »). Les mots se donnent la main et tout se met à danser. Mais
au fait, qui joue ici avec les mots ? Le Saint-Esprit !

                                                                        
1 Jn. 19, 19-20.
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(…) Ce n'est point d'érudition qu'il s'agit, mais

d'émerveillement. Les mots sont lettre morte si l'Esprit n'en joue,
et la finalité véritable de notre lectio divina n'est point de faire de
nous des rongeurs historico-critiques, mais de nous conduire à ce
que la tradition juive de l'exégèse appelle le Pardès, le « paradis ».
(…) L'indice de la véritable lectio, le seul qui ne trompe pas, c'est
une sorte d'affabilité, en nous, du Saint-Esprit. Quand il viendra,
lui, l'Esprit de vérité, il vous introduira dans la vérité tout entière ;
car il ne parlera pas de lui-même, mais ce qu'il entendra, il le dira 1.

Anatomie de l'artisan

(…) Notre lectio mobilise d'abord des organes récepteurs qui
sont l'œil et l'oreille. L'œil fait office de « curseur » : il court après le
Verbe, il suit Jésus du regard … L'objet ultime de notre vision,
alors, ce n'est point le texte, mais la Voix. Prêtons bien attention à
la manière dont l'auteur de l'Apocalypse rapporte son expérience :
Je me retournai pour voir la Voix qui me parlait 2. Je me retournai
: C'est le mouvement de conversion, (le même que celui de Marie-
Madeleine dans le jardin au matin de Pâques 3). Pour voir la Voix.
Notre lectio demeure un exercice mondain et profane aussi long-
temps que nous ne voyons qu'un livre ; c'est la Voix qu'il faut voir,
dans une magnifique synesthésie qui suppose bien sûr l'incarnation
du Verbe.

Et puis, quand nous lisons, il y a l'oreille… Nous devons en-
tendre immédiatement ce que nous lisons, convertir le visuel en au-
ditif. L'oreille du corps, dans la liturgie où la proclamation de la
Parole nous la rend tout aussitôt assimilable par voix auditive (d'où
l'importance considérable de la liturgie !). L'oreille du cœur sur-
tout… : Ecoute, ma fille 4 !  ... Parmi les organes récepteurs, n'ou-

                                                                        
1 Jn. 16, 13.
2 Ap.1,12.
3 Jn. 20, 16.
4 Ps. 44, 11 (Vulg).
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blions pas … la bouche qui murmure 1 la Parole et la rumine 2 ; il y
a toute une oralité de la lectio, trop souvent négligée… et qui touche
de fort près… à celle de la liturgie.

Par l'œil, l'oreille et la bouche, la Parole gagne l'organe
central qui est le cœur. … La première phase, qui va de l'œil au
cœur, consiste … dans la transformation de l'écrit en Parole. Cette
transformation-là est fondamentale ; c'est même l'industrie
majeure qui se pratique dans notre atelier. Nous sommes des
transformateurs de l'écrit en Parole. Le lieu propre de la Parole,
c'est le cœur, selon ce que le Psalmiste dit du juste : La torah de son
Dieu est dans son cœur 3, et notre cœur, c'est l'Ecritoire de Dieu…
Je donnerai ma torah dans leur dedans et sur leur cœur Je l'écrirai 4.
Pendant que nous transformons l'écrit en Parole, l'Esprit de Dieu
transforme la Parole en Ecrit.

(…) Depuis l'organe central, la Parole, entamant la deuxième
phase de son cycle de condescendance parmi nous et en nous,
gagne maintenant l'organe donateur par excellence qui est la main.
Si la Parole ne va pas jusqu'à la main, le cycle n'est pas complet ; cet
aboutissement à la main est nécessaire à la plénitude anthropo-
logique de la lectio, puisque aussi bien rien n'est pleinement humain
qui ne passe par la main de l'homme.

Prêtons attention à l'impératif catégorique qui est donné à
l'auteur de l'Apocalypse, encore lui : J'entendis une voix me dire, du
ciel : « Ecris ! 5» La voix ne dit pas : « Regarde! » ou encore :
« Ecoute! » mais : « Ecris ! » Ce verset de l'Ecriture nous fait voir
l'Ecriture… dans l'acte même qui la constitue. Qu'est-ce que le
voyant va écrire, en effet, sinon l'Ecriture même ?

                                                                        
1 Cf. Ps. 63, 7 (verbe hagah ); le Psaume 19, dont la seconde partie est une

célébration de la Torah, s'achève précisément sur la prière suivante : « Que te
plaisent les paroles de ma bouche et le murmure (hègyôn ) de mon cœur ! »

2 Cf. Ps. 119,13 : Je compte sur mes lèvres tous les jugements de Ta bouche.
3 Ps. 37, 31.
4 Jr. 31,33 ; voir aussi 2 Co. 3,3.
5 Ap. 14, 13.
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Et nous, avons-nous songé à l'importance, à la solennité de
l'acte physique, matériel et concret d'écrire, dans le processus
complet de notre lectio divina ? Pourquoi reste-t-il souvent si peu
de notre lectio dans notre cœur, après que nous l'avons finie ? Parce
que nous n'avons rien écrit, parce que nous ne sommes pas allés
jusqu'à l'écriture, parce que la Parole ne nous est pas venue en
main. Nous avons amputé quelque chose de notre humanité, et
c'est pourquoi la Parole n'a pu nous atteindre pleinement.

Tout l'homme doit prendre Parole. Le propre de l'Ecriture
de Dieu, c'est de susciter la nôtre, comme réponse humaine ;
humaine parce que manuelle. Elle répondra, dit Osée de l'épouse-
Israël 1. La main est l'auxiliaire de la Mémoire, cette Mémoire dont
nous avons souligné à l'envi l'importance. C'est ainsi que le cycle
intégral de la lectio va de la Main à la main, de la Main de Dieu à la
nôtre, de la Main qui nous écrit de la part de Dieu à notre main qui
répond à Dieu, notre main qui fixe par écrit pour se souvenir, pour
souscrire à Dieu… et pour donner à autrui 2. (…)

Mais le cycle de la Parole s'achève aussi et tout autant sur
notre bouche, et c'est ici que nous retrouvons l'oralité. La lectio
débouche en effet sur la louange… qui est une autre manière de
rendre à la Parole sa liberté ; elle débouche aussi sur l'échange que
nous nous faisons de la Parole, entre frères, en communauté et en
Eglise. Car nous devons nous parler, nous passer la Parole. La
Parole est essentiellement dia-logale, en Trinité et entre nous; elle
n'est vivante que dans la mesure où elle est échangée, en Trinité et
entre nous.

                                                                        
1 Os. 2,17.
2 Réalisons ce qui nous manquerait si les Pères n'avaient rien écrit.
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C'est tout le sens de la psalmodie alternée, dans la liturgie des
Heures, sorte de jeu collectif et rythmique de la Parole qui la fait
rebondir entre nous … La Parole ne se maintient que dans la dia-
logie, la stéréophonie et l'altercation, entre les hommes comme
entre les anges : Les séraphins se criaient l'un à l'autre 1...

Mais outre la liturgie cette circulation de la Parole, condition
indispensable à sa vie, se vérifie aussi dans le dialogue spirituel qui
s'établit entre maître et disciple : Père, dis-moi une parole de salut !
A cette demande, si coutumière dans la littérature monastique des
origines, il n'est pas donné d'autre réponse, en substance, qu'une
parole de l'Ecriture ; mais il suffit que la Parole soit donnée par un
autre pour qu'elle manifeste tout son pouvoir médicinal.

La Parole n'est pas, n'est jamais notre affaire solitaire ni
privée : l'économie divine veut positivement qu'elle ne nous arrive
que par la bienheureuse médiation d'autrui. La Parole de Dieu que
nous vous faisions entendre, vous l'avez accueillie, non comme une
parole d'hommes, mais comme ce qu'elle est réellement, la Parole de
Dieu. Et cette Parole reste active en vous, les croyants 2. Au demeu-
rant, le dialogue dont nous parlons ne s'établit pas seulement entre
maître et disciple, mais aussi, à l'occasion, entre disciples : nous
devons nous porter Parole les uns aux autres 3.

                                                                        
1 Is. 6,3.
2 l Th. 2, 13.
3 Un texte de Paul synthétise très bien les deux issues de l'oralité que nous avons

simplement évoquées, à la fois l'échange didactique que nous devons nous faire de
la Parole et son échange eucharistique (action de grâce et louange) : « Que la
Parole du Christ réside chez vous en abondance :    instruisez-vous     en toute sagesse
par des admonitions réciproques.      Chantez     à Dieu de tout votre cœur avec
reconnaissance par des psaumes, des hymnes et des cantiques inspirés. » (Col. 3 ,
16).
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Un art « poétique »

Quoi vous dire encore, sinon seulement, peut-être, « Faites du
feu » ? Oui, avec l'Ecriture, faites votre feu. (…) Le Feu ne prend
pas si nous n'y mettons pas un peu du nôtre, si nous n'y jetons pas
un peu de bois ; du bois que nous trouvons dans la forêt de la
Parole, car si la Parole est Feu, elle est aussi Forêt. Couper le bois,
ramasser des brindilles, quelques pauvres branchages comme la
veuve de Sarepta 1, ça, c'est le travail de la meditatio. Mais vous au-
rez beau vous dépenser et vous échauffer à faire votre travail de
bûcheron, à frotter les silex et à craquer des allumettes (ça aussi,
c'est la meditatio), cela ne suffira pas à faire jaillir le Feu ; c'est que
le Feu est un Don… A la vérité ce n'est pas tellement nous qui
faisons du feu que le Feu qui Se donne. Nous n'apportons jamais au
Seigneur qu'un dispositif et, ce qui vaut mieux encore, une dispo-
nibilité.

Si vous abordez la lectio avec cette disponibilité et cette
pauvreté profondes du cœur, faites attention ! Il va vous arriver ce
qui est arrivé au prophète Isaïe : L'un des séraphins vola vers moi,
tenant dans sa main une braise qu'il avait prise avec des pinces sur
l'autel. Il m'en toucha la bouche et dit : « Voici, ceci a touché tes
lèvres » 2. « Ceci », c'est un seul mot de Dieu. Dieu nous parle en
charbons ardents et il nous met ça directement sur la bouche, cette
bouche qui compte, nous le savons, parmi les organes vitaux de
l'artisan. Voici : J'ai donné Mes paroles dans ta bouche 3, dit de
même le Seigneur à Jérémie, et le Psalmiste confesse : Brûlante à
l'extrême, Ta Parole 4 ! Il y a le soufflet et il y a la flamme, il y a
l'effort et il y a le Feu ; l'effort qui est de nous et le Feu qui est de
Dieu. La lectio divina, voyez-vous, c'est une becquée de Feu. Nous
n'avons que de petits moyens, comme la veuve de Sarepta ; ce qui
est important, ce n'est pas notre pauvre glane, évidemment : c'est

                                                                        
1 Cf. I Rs. 17, 12.
2 Is. 6, 6-7.
3 Jr. 1, 9.
4 Ps. 119, 140 (Vulg. : « Ta Parole est ignée » ).
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le geste du Séraphin. Mais l'un ne va pas sans l'autre.

Notre assiduité quotidienne à la Parole ne procède à rien
d'autre, finalement, qu'à nous porter à incandescence. Non pas à
une sorte d'ébullition affective ou cérébrale, mais, ce qui est d'un
tout autre ordre, à l'incandescence de la Parole 1. Elle nous fait re-
joindre la Parole à sa source même, à son état natif et éruptif,
comme celui d'une lave en fusion ; elle nous rend strictement con-
temporains de son irruption dans le monde : davantage, elle nous
en rend complices.

Elle nous fait communier à la nativité, à l'acte de naissance
même du Verbe, de ce Verbe (« poétique » par essence) qui est
éternellement en Acte de Naissance. Elle nous emporte dans son
élan, dans son dynamisme, dans son aventure aussi, qui est
germinale et pascale 2. Il n'y a qu'une seule Parole au monde,
créatrice ou poétique (cela revient au même) et il n'y a qu'une seule
Histoire, une seule Aventure de la Parole que l'Evangile nous ra-
conte en paraboles avec une innocente gravité. La lectio ne nous
fait pas seulement assister à la Parole (« voir la Voix », Ap. 1, 12) :
elle nous fait assister la Parole, activement ; elle fait de nous ces «
vaillants qui font Sa Parole » (Ps. 103, 20). Dans le Livre des
Proverbes, la Sagesse déclare : Je suis à côté de Lui comme l'ouvrière
3. Toutes proportions gardées, c'est aussi notre place et notre rôle,
puisque la Sagesse créatrice a bien voulu nous associer à elle. Nous
rejoignons la Parole dans sa genèse même et nous conspirons, pour
ainsi dire, à son efficace ; nous participons à son avènement au
monde et à son ouvrage au monde, qui est tout de lumière, de joie,
d'amour et de subversive beauté. Notre familiarité avec elle nous
place à l'épicentre des choses ; nous entrons dans sa clandestinité
pour préparer dans le secret la venue de son Règne.

                                                                        
1 Le thème de l'embrasement au contact de la Parole de Dieu traverse toute la

littérature patristique et monastique.
2 Cf. Mt. 13,3-23 ; Mc. 4, 1-9; Jn. 12,24.
3 Prov. 8, 30. L'ouvrière ou l'artiste (cf. Ct. 7, 2) ;

le terme hébreu âmôn suggère aussi l'idée de fidélité.



44
Encore qu'elle tire profit de certaines sciences exactes, qu'elle

le doive même, la lectio divina ne peut être dite scientifique que
dans la mesure où elle se fait sous le Don de science qui est un don
de l'Esprit. Beaucoup de choses, très sérieuses aux yeux des sages et
des savants 1, ne sont pour elle que du papier journal, tout au plus
des allumettes : c'est d'autre part que vient le Feu.

Complice de la Parole vivante et créatrice, la lectio est
poétique par essence et de naissance. Elle est invention de la Parole,
par nous et par elle-même en nous ; elle est « trouvaille »
perpétuelle. Travail 2 et Trouvaille. C'est pourquoi aussi elle est
joie. Oh certes, il faut bien être un peu poète pour recevoir le Poète
; mais surtout — et heureusement ! — c'est le Poète qui fait les
poètes.

Au jour de Pentecôte, l'Esprit a fait à l'Eglise, dit-on, le « don
des langues » ; mais c'est là voir les choses d'une manière trop
matérielle encore et trop plurielle. Il lui a fait avant tout le don
singulier de Lui-même. Or ce Don est le Don poétique par excel-
lence. C'est dans ce Don-là que l'Eglise est née, c'est en lui qu'elle
vit et qu'elle va. Alors, demandons-le ! Demandons-le fraternel-
lement… les uns pour les autres ! Veni, Creator Spiritus !

Frère François CASSINGENA-TREVEDY

Abbaye Saint Martin

86240 LIGUGÉ
Quelques lectures conseillées 3

                                                                        
1 Cf. Mt. 11,25.
2 Bien moins notre travail que celui de la Parole en nous :

« La Parole de Dieu est vivante et efficace. » (He. 4, 12).
3 Conseillées par le père François, à la suite de son article.

Nous avons taillé à regret dans son texte — vous nous pardonnerez les marques
des coups de ciseaux — notamment les citations latines ou autres  expressions
familières à des moines et qui auraient pu décourager l'un ou l'autre. Mais nous
pouvons vous fournir sur demande le texte intégral .
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et sur votre agenda,
des rencontres pour permettre
un partage entre les groupes

•  chanter la Parole et tenter ensemble de lire
 des textes qui dessinent un parcours très riche :

quelques femmes de la Bible

à Bouxières-aux-Dames, au 35,  rue de  Montataire
prochaine rencontre
samedi  25 janvier, à partir de 14 h

(vers 18 h, prière des Vêpres, suivie dʼagapes fraternelles)

• à Troyes,
une rencontre pour entrer dans l'évangile de  Marc,

samedi  29, dimanche 30 mars
(merci de prévenir vos connaissances de la région)

•  Trois rencontres supplémentaires dans le cadre de l'ISR
 de Nancy : Marc, la Parole qui guérit

jeudis  23 janvier, 6 et 20 février
de 14 h 30 à 16h 00.
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